“是啊，这天儿好，出来晒晒。”老李笑着回应，脸色比前几天红润了一些。
“哟，阿黄这是怎么了？腿脚不利索了？”王大妈关切地问。
“老毛病了，风湿。”老李拍了拍阿黄的头，“这不，出来活动活动，活血化淤。”
王大妈叹了口气：“是啊，都老啦。这人呐，跟狗啊，到老了都是一个样，浑身零件都坏啦。”
老李没接话，只是笑了笑。
他们慢慢走下楼，来到小区里。这个时间，晨练的人不多，大多是些上了年纪的老头老太太，在健身器材上慢悠悠地活动着筋骨。
阿黄没有像以前那样兴奋地冲向草地，也没有去追那只花猫，它只是安安静静地跟在老李脚边，每一步都走得异常艰难，却又异常坚定。
他们来到了小区门口的银杏大道。
这条路，他们走了十几年。春夏秋冬，四季轮回，阿黄从小狗长成大狗，又从壮年步入老年。路边的银杏树也从细弱的树苗长成了参天大树。
此时正值深秋，银杏树叶金黄一片，风一吹，落叶像金色的蝴蝶一样翩翩起舞，落在地上，铺成了一条金灿灿的地毯。
老李找了个干净的石凳坐下，从口袋里掏出那个磨得发亮的保温杯，拧开盖子，喝了一口温水。
阿黄趴在他脚边，把下巴搁在他的鞋面上。阳光透过银杏树叶的缝隙洒下来，在它身上投下斑驳的光影。它眯着眼睛，享受着这难得的宁静时光。
“阿黄，你看这叶子，多好看。”老李捡起一片落叶，递到阿黄面前。
阿黄睁开眼，看了看那片叶子，又看了看老李，伸出舌头舔了舔那片叶子，然后把头扭开了，似乎在说：“老头子，别拿树叶糊弄我，我要吃肉。”
老李笑了，笑声在空旷的街道上显得格外苍老。
“还是这么馋。”老李摇摇头，从另一个口袋里摸出一个小小的塑料袋，里面装着两块苏打饼干——那是他早上没舍得吃的早餐。
阿黄闻到味道，立刻坐了起来，虽然腿疼，还是努力维持着坐姿，眼巴巴地望着老李手里的饼干。
老李掰了一小块，递给它。阿黄几口就吞了下去，还意犹未尽地舔了舔嘴巴。
“慢点吃，没人跟你抢。”老李把剩下的半块也给了它，“这辈子，你还没吃过亏呢。”
阿黄嚼着饼干，突然抬起头，望向护城河的方向。那里，隐约能听到流水的声音，还有孩子们嬉戏的笑声。
它转过头，看着老李，喉咙里发出一声低低的呜咽。