这辈子，他不算白活。
阿黄哭了很久，直到嗓子沙哑，再也发不出任何声音，才渐渐安静下来。
它知道，留不住了。
它轻轻蹭了蹭老李冰冷的脸颊，像是在做最后的告别，然后，缓缓从藤椅上爬下来，趴在藤椅脚下，一动不动，不再阻拦众人。
它放弃了挣扎，却没有放弃守候。
你们可以带走他的人，可带不走他的气息，带不走这把藤椅，带不走这个院子里，所有属于他的回忆。
它会留在这里，一直等，一直守。
众人看着阿黄绝望妥协的模样，心里越发酸涩，红着眼眶，小心翼翼地走上前，轻轻为老李拂去身上的落叶，用干净的布单，轻轻盖在他的身上。
没有人说话，整个院子里，只有压抑的抽泣声，和风吹落叶的沙沙声。
王婶看着趴在藤椅下，一动不动的阿黄，心疼得不行，转身回家，端来一碗温热的米汤，放在阿黄面前，轻声哄着：“阿黄，吃点东西吧，你都一天一夜没吃没喝了，会饿坏的……”
温热的米汤，散发着淡淡的米香，是阿黄从前最爱的味道。
从前老李每次煮米汤，都会盛出最稠的一碗，放在它面前，看着它狼吞虎咽，笑着骂它“小馋狗”。
可现在，阿黄只是看了一眼，便收回了目光，再也没有多看一眼，更没有凑上前去。
没有老李喂它，再好的东西，它都不想吃了。
这个世界上，再也没有老李的热粥，没有老李的抚摸，没有老李的声音，吃什么，都没有味道了。
它的世界，从老李闭上眼的那一刻起，就已经彻底黑暗了。
众人忙碌了许久，联系了相关的人，安排老李的后事。
中午时分，几个人抬着担架，轻轻将老李抬上担架，准备离开这个他住了一辈子的老院子。
当老李被抬起的那一刻，一直趴在地上，一动不动的阿黄，瞬间像是被触碰到了逆鳞，猛地站起身。
它忘记了身体的疼痛，忘记了疲惫和饥饿，疯了一般，冲了上去。
它用苍老的身体，死死挡住担架的去路，对着抬担架的众人，发出凄厉而绝望的吠叫声。