它趴在那个凹陷里，把身体蜷缩起来。藤椅的空间对它来说已经有点小了——它比以前胖了一些，或者说，毛比以前厚了一些。但它还是固执地趴在这个位置上，因为这个位置上有最多的气味。
它闭上眼睛。
在梦里，雪停了。阳光从云层后面透出来，照在白色的雪地上，闪闪发光。它走在一条被踩出来的小路上，前面有一个人，穿着那件灰色的旧外套，走得慢慢的。
它追了上去。
那个人停下来，转过身。这一次，它看清了他的脸——瘦瘦的，胡子拉碴的，眼睛里带着笑意。那双手伸过来，粗糙的、温暖的，摸了摸它的头。
"阿黄，跟我回家吧。"
它醒了。
藤椅在它翻身的时候发出了吱呀一声响。它猛地抬起头，心脏剧烈地跳动着。
屋子里什么都没有。只有雪光从窗户透进来，在地板上投下一片模糊的白色。
阿黄从藤椅上爬下来，走到门口，鼻子贴在门缝上。
外面有雪的味道。有楼道的霉味。有隔壁炒菜的油烟味。
没有烟草。没有铁锈。没有老李。
它趴了下来。下巴搁在前爪上，眼睛望着门缝下面的那一线光亮。
它会一直等。
因为老李说过：在家乖乖的。
它做到了。