阿黄不再犹豫，它猛地窜上旁边的一个废弃的矮木架——那是老李以前用来放花盆的，现在已经空了。它借着木架的高度，一跃而起，准确地咬住了那件飘动的衣服，然后轻盈地跳回地面，把衣服叼到了老李脚边。
老李好不容易止住咳嗽，眼泪鼻涕糊了一脸。他低头看着阿黄脚边那件完好无损的衣服，又看看阿黄那双清澈又带着担忧的眼睛，愣了好久。然后，他慢慢地蹲下身，伸出颤抖的手臂，一把将阿黄搂进了怀里。
他的怀抱很瘦，骨头硌着阿黄，但很暖和。他的脸贴在阿黄头顶的毛上，阿黄能感觉到他的脸颊在微微颤抖，还能闻到他身上那股混杂着药味、烟草味和衰老气息的味道。
“阿黄啊……”老李的声音哽咽了，带着浓重的鼻音，“老伙计……还是你……还是你最好……”
阿黄安静地任由他抱着，尾巴轻轻地摇晃了一下。它不太明白老李为什么会突然哭，但它知道，这个时候，它只需要待在他怀里，用自己温热的身体告诉他：我在呢，我一直都在。
夕阳的余晖把院子里两个依偎在一起的影子拉得很长，长到了墙根底下，和那堆枯叶融在了一起。深秋的风还在吹，但这一刻，藤椅下的那一方天地，似乎还残留着一点夏天的余温。阿黄闭上眼，听着老李渐渐平缓下来的心跳，心想，只要这个声音还在，只要这双手还能摸摸它的头，那么冬天再冷，好像也没那么可怕了。
只是，它不知道，有些告别，已经在咳嗽声里，悄悄地埋下了伏笔。就像那些被风卷进屋里的落叶，无论怎么清扫，总会留下一些痕迹，在藤椅下，在心底，在往后的每一个日子里。