他把烟搁回烟盒里，往藤椅背上靠了靠。阿黄从地上爬起来，把脑袋往老李手心里塞。老李摸着它脑袋，摸得特别慢，从头顶摸到脖子后头，再从脖子后头摸回头顶，来回摸了好几遍。
“张婶说你天天在门口趴着等我。下雨天也趴着？”
阿黄呜了一声。
“傻不傻？下雨不知道进屋？”
阿黄拿爪子扒拉了一下老李的鞋带。老李的鞋是张婶帮忙穿的，系了个死疙瘩，阿黄扒拉了两下没扒拉开。
“别扒了，扒开我也不会系。”老李弯腰把鞋带重新系了一遍，系得特别慢，系完了喘了口气，“阿黄，我跟你说个事。大夫说我这个肺啊，里头长了个东西。不大，但不好。下回还得去医院，做个小手术。”
阿黄不知道“肺”是什么，也不知道“手术”是什么。但它知道“医院”是什么。医院就是三轮车拉走老李的地方，一去半个月。它站起来拿脑袋蹭老李的胳膊。
“没事。小手术。做完就回来。”老李拍了拍它脑袋，“就是这回回来可能得住久一点。张婶说她搬过来住我隔壁屋，方便照顾。你说行不行？”
阿黄拿鼻子哼了一声，趴回老李脚边。
中午张婶端了饭过来，一碗鸡蛋羹、一碗烂面条、一碟子炒青菜。阿黄碗里拌了肉汤泡馒头，张婶把它碗搁在门槛旁边，阿黄低头吃了两口，抬头看看老李。老李拿勺子舀鸡蛋羹，手还是抖，舀了三回洒了两回，第三回总算送到嘴里了。
“李叔，要不我喂你？”
“不用。我自己能行。慢点儿就慢点儿。”老李一勺一勺把鸡蛋羹吃完了，面条吃了半碗，搁下筷子，“张婶，这些天麻烦你了。阿黄瘦了，是我没把它托付好。下回我住院，把它搁你那儿，你多喂它两顿肉。”
“得了得了，我还能亏了它？这几天我喂它，它不吃，非得蹲门口守着。我把碗搁门口台阶上，它蹲那儿守着碗不吃，我走了它才吃。”张婶把碗筷收走，回头看了一眼阿黄，“这狗认主。你不在家它吃不下饭。”
老李低头看了看脚边的阿黄，阿黄正拿爪子扒拉他鞋面上的灰。
“阿黄，听见没有？张婶说你傻。我住院你该吃吃该睡睡，蹲门口干什么？门口有金子捡？”
阿黄拿爪子扒拉得更来劲了。
下午老李把藤椅挪到院子当中晒日头。其实不用挪，日头自己会转，晒到哪儿算哪儿。但老李今天非要挪，挪到院子当中那块最大的光斑底下，让阿黄趴在他脚边的阴影里。
“这儿凉快。”老李拍了拍地面。
阿黄趴下来，老李拿脚把它往阴影正中间拨了拨。“往里头挪挪。边上太阳晒。”
一人一狗在院子里待了一下午。老李睡了一觉，醒来看见阿黄还趴在他脚边，眼睛睁着，耳朵竖着，听见巷子里有动静就支棱一下，听清了不是老李的脚步声就又趴回去。老李就这么看着它，看了好半天。
“阿黄。”