林辰以前在镜子里看过自己无数次，但镜子和屏幕完全是两码事。
镜子是实时的，你笑它就笑，你皱眉它就皱眉，主动权始终在你手上。
屏幕不一样，很割裂。
白衡站在废墟中间，缓缓抬起头，镜头给了一个三秒钟的正脸特写。
酷是酷了。
但酷得像一张海报，不像一个剑仙。
紧接着下一场戏，问题来了。
白衡走进村落，和几个村民对话。
林辰开口说第一句台词的时候，嘴唇有一个极其细微的抿动。
那是在等导演喊开始刻意酝酿的痕迹，观众一眼就能看出来，这个演员在准备说话。
第二句台词更明显，林辰的视线偏了大概十五度，往摄影机的方向飘了一下。
赵阳没吭声。
林辰自己先开了口：“你不用憋着，确实跟面瘫没区别。”
“嘿嘿，也不是完全面瘫嘛，那啥，就是稍微有一点点……”赵阳的手在空中比划了一圈，找不到合适的词。
“僵。”
“对！僵！就是不太自然！”
林辰端起啤酒喝了一口，视线没离开屏幕。
接下来的对手戏更惨不忍睹。
有一场白衡被质问身份的戏，按剧本要求，角色此时应该有一个从戒备到松弛的情绪过渡。
屏幕里的林辰全程一个表情。
眼珠子是亮的，嘴是闭的，脸是平的。