她的眼睛先是亮了，像是黑暗里突然点起一盏灯。
然后那盏灯又暗了一下——她想起了什么，眼眶红了。
她没有哭，只是看着他，嘴唇微微颤抖，像是想说什么，又什么都没说。
陆时晏站在那里，握着伞柄的手指收紧，指节泛白。
他想走过去，但脚像是生了根。
两个人就那样看着对方，隔着雨幕，隔着十年的时光。
那种感觉，不是演出来的。
是长在骨头里的，是呼吸之间的，是一个人等了很久很久、终于等到的时候，身体比脑子先做出的反应。
片场外面，沈序站在那里。
他是被叶安安带来的，过来找周敏君当面道歉。
他站在监视器后面，看着屏幕里那两个人的表演，脸慢慢红了。
他想起自己拍这场戏的时候——他站在雨棚底下，对着顾星芒的背影念“对不起，我来晚了”，像念课文一样，没有感情，没有停顿。
替身在雨里淋着，他站在干爽的地方玩手机。
他当时没觉得有什么，大家都是这么演，差不多就行了，反正后期可以配音，反正观众也看不出什么。
但现在他看着屏幕里那两个人，忽然觉得自己像个笑话。
顾星芒淋着雨，浑身湿透，嘴唇冻得发紫，但她的眼睛里有光。
陆时晏站在三步之外，没有拥抱，没有台词，只是一个喉结滚动的动作，就把所有的情绪都传递出来了。
这才是演戏。
他演的那叫什么东西？
他低下头，不敢再看。
叶安安站在沈序旁边，盯着顾星芒看。