皮鞋踩在大理石地面上，声音很轻，步伐却有些急切。
他想见她，想拥抱她，想把她揉碎在自己怀里，来填补心脏的隐痛和空落。
疯狂的想，现在就想，想到骨头都疼了。
大堂里有人在看他。
那样挺拔的身形，那样冷峻的气质，即使淋了雨、发着烧、脸色苍白如纸，也掩不住骨子里的矜贵。
前台的小姑娘悄悄跟同事说：“那个人好帅啊……但是看起来心情不太好。”
同事戳她：“别看了，那种人不是我们能看的。”
电梯来了。
谢容烬走进去，按了“9”。
门缓缓合上，把他的身影关在了里面。
电梯数字跳动，1，2，3，4，5，6，7，8，9。
门开了。
走廊很长，灯光是暖黄色的，地毯是深色的花纹，很安静。
安静得只能听见他自己的脚步声和心跳声。
他走到912房门口，站定。
他看着门牌号，那三个数字在眼前有些模糊——烧得太厉害了，视线不聚焦。
他闭了一下眼，再睁开，然后抬手，刷卡。
“嘀——”
门锁的指示灯由红转绿。
他推门。
房门被推开的那一刻。