罗海英看着残骸，眼泪又一次忍不住落下。
被子、褥子连碎片都找不到，化为乌有。
过冬的棉衣、棉裤，全都被烧得干干净净。
一家人连换洗的衣裳，都找不到一件完整的。
家里值钱的收音机、缝纫机，全被烧没，一点不剩。
收音机是当年省吃俭用买的，全村没几台。
缝纫机是秀梅的嫁妆，如今都成了一堆废铁。
韩金贵扒着废墟，忽然停下脚步，仰天长叹。
一声长叹，饱含了半辈子的心酸与无奈。
浑浊的泪水，顺着布满皱纹的脸颊缓缓滑落。
一生心血，一辈子家当，一夜之间全没了。
从年轻力壮到满头白发，所有努力都付之一炬。
那种绝望与无力，压得他喘不过气。
想当年，盖这三间房有多不容易，只有他自己知道。
冬天挖土坯，手冻得开裂，流血也不停歇。
夏天扛木料，肩膀磨出血泡，疼得睡不着觉。
两个女儿招赘，大女婿陈铭，二女婿张玉祥。
本想着老有所依，安安稳稳度过晚年。
一家人热热闹闹，平淡幸福，就足够了。
如今张玉祥早进去了，四女儿韩秀娟也嫁了刘国辉。
家里变故不断，老两口操碎了心。