蒙迪靠在蒙泰怀里，呼吸渐渐平稳下来。
他的手指还攥着蒙泰的衣角，像是怕一松手人就会消失一样。
过了好一会儿，他抬起头。
脸上的泪痕还没干透，眼睛红红的，声音里带着一点小心翼翼的试探。
“小泰……我们什么时候能离开这里？”
他顿了顿，目光往门口的方向飘了一下，又很快收回来，“我不想待在这里了。”
他说得很轻，像是怕被什么人听见。
这十天里他连大声说话都不敢，在这个屋子里蜷缩久了，连呼吸都习惯性地压着。
他看着蒙泰的眼神带着一种近乎哀求的亮光，就像小时候求蒙泰帮他摘树顶那颗最大的果子时一模一样。
蒙泰的嘴唇动了一下。
他看着哥哥那双通红的眼睛，发不出声音。
他低下头，目光落在自己的手背上，半晌没动。
给不出回答。
蒙迪盯着他的侧脸看了几息，那点亮光慢慢地、慢慢地暗了下去。
他松开攥着蒙泰衣角的手指，像是松开了一件原本就不该属于他的东西。
然后往后退了退，后背重新靠回墙壁上。
“其实也没事。”
蒙迪扯了一下嘴角，试图挤出一个笑来，但那个笑只在他脸上挂了不到一息就散了，
“这里是我们的家，留在这里……也挺好的。”
他说这话的时候声音很平，平得像一碗凉透了的水，连波纹都没有。
但他的手指不自觉地抠着身下的草垫边缘，一下一下的，把麻绳都抠松了。