战士胡小杰坐在床边，手里捏着家书纸。
班长把水壶放在桌上。
“别乱想，先按清单来。”
有人低声说。
“班长，真上战场了。”
班长看了他眼。
“所以更要稳住。”
胡小杰低头写家书。
第二封遗书，他看着开头两个字，手指按在纸上写不下去。
晚上，连队组织通话。
小杰拿起军用手机，班长就在旁边计时。
电话接通，母亲的声音传来。
“小杰？”
“妈，我是小杰。”
“咋这个点打电话？你吃饭没？”
“吃了，部队最近有任务，信号不好，之后可能联系少。”
电话那头停了下。
“远不远？”
“按部队安排。”
“苦不苦？”
“还行，训练比这苦。”