红烛烧到半截，许清荷问完那句话便安静站在榻边，没有催促，也没有露出探询之色。
她只是看着窗边那个始终不肯转身的男人，等他自己做出回答。
沈慎的手指搭在膝上，过了许久他才低声道：“我只是觉得今日之事来得太快，像是借了旁人的福气，才有了这样一间新房。”
“夫君说的是范总管？”
沈慎望着窗外，声音平静得听不出波澜。
“许家愿意把姑娘嫁给我，是看在范大哥的面子上，也是看在我如今能识字算账。可我这副模样，清荷，你迟早会看厌的。”
许清荷没有立刻答话。
沈慎继续说：“我腿脚不便脸上还有伤，往后或许还会留下更多旧疾，旁人都说我是个有本事的人，可关上门后我就是个废人，不能陪你游街骑马，也未必是女子想要的夫君。”
风从窗缝里挤进来，吹得烛火轻轻晃动。
许清荷走过去，站到他身侧。
“夫君看着妾身说话。”
沈慎迟疑片刻，慢慢转过脸。
许清荷俯下身伸手托住他的下颌，低头亲了亲他的眉骨，唇瓣在伤口旁停了片刻。
沈慎整个人都僵住，许清荷的吻落得认真。
“夫君说自己是废人，可妾身没看见。”
她语气温柔没有半分退让。
“妾身看见的是个腿脚不便却能替民夫争取病假；看见的是个身上带伤还能将数千人的账目理清；看见的是个明明自己过得很苦，却对人很好的男子。”
“妾身嫁的是这个人，不是旁人的眼光。”
沈慎喉没有说话。
许清荷伸手抚过他的眉骨轻声道：“若夫君往后不能骑马，妾身便陪夫君坐车，若夫君不能远行，妾身便把药铺开在夫君身边，若夫君觉得自己走得慢，妾身便陪着夫君慢慢走。”
“妾身既然已经进了这道门，便要跟着夫君走到底。”