盖茨坐在他左手边，指尖夹着支黑钢笔，时不时在纸上划两下。
他眼镜滑到了鼻尖，也懒得推，只抬眼从镜片上方瞟数据。
数据主管坐在对面，眼睛钉着传真机，新的票数数据一页页传出来，纸页卷着边，带着机器的微热。
三个人都没怎么说话，只有笔尖划过纸的沙沙声，还有传真机咔哒咔哒的声响，像田埂上的虫鸣，细碎，却连着整片田地的心跳。
aic渠道递来的数据，比三大电视网的公开消息早了一两个钟头。
一页页都是实打实的投票率、选民构成、选区结果数值，像刚从地里摘下来的菜，带着新鲜的水汽。
陆深一页页翻过去，目光扫过数字，像老农扫过自己的田亩......哪块地长势好，哪块地差点意思，心里清楚。
旁人都觉得胜券在握，脸上早浮了喜色，像提前闻到了丰收的米香。
唯独陆深依旧兢兢业业，半分不松懈。
华盛顿的风他见得多了，前一刻还晴空万里，后一刻就能暴雨倾盆。
没到最后一锤定音，这颗心就不能落地。
数据主管忽然低声嘀咕了一句：“这民主党结果比预想的还低两成……这次属实是降维打击了。”
盖茨抬眼瞪了他一下，他赶紧缩了缩脖子，低头继续扒拉数据。
快到正午的时候，门被轻轻敲了两下。
布什走了进来。
没带随从，只一个人，外套脱了搭在胳膊上，衬衫领口松了一颗扣子，比早上随和了些。
他没往桌子跟前凑，只斜斜靠在桌边，一只手搭着桌沿，指尖轻轻敲了两下木质桌面，阳光从侧面照过来，在他脸上投下半片阴影。
“怎么样？”他眼睛里的光，是沉的。
陆深抬起头，开口就是硬邦邦的数字，像从秤砣上掂出来的分量：
“俄亥俄，最终领先五个到七个百分点；宾州，四个点上下；伊利诺伊，三个点打底，稳得住。”
布什听着，指尖停在了桌面上。