“都会被人记录下来，日后在某个听证会上，某个质询会上，它会以照片的形式，出现在某个参议员的手里。”
他摇摇头，然后说，“而那张照片，很可能会成为射向你的子弹！”
陆深点点头，“我明白。”
“你明白，那就好。”
盖茨把威士忌端起来，喝完，把杯子放到桌上，
“去休息吧，明天很长。”
……
钓台十二号楼。
布什坐在书桌旁边，手边是一张白纸，上面有几行字，是他自己写的，笔迹有点潦草，像是一个人在深夜里自言自语。
他在准备明天见老人的发言。
官方发言那些已经有助手准备好了，在公文包里，打印得很整齐，经过国院审核，经过国家安全委员会审核，每一个词都是安全的，每一个句子都是经过反复打磨的，用来放进历史记录里不会引起任何问题的语句。
他在准备的是另一些话。
那种只有两个老朋友坐在一起，才可以说的话。
布什在京师当联络处主任的时候，尼克松已经因为水门事件辞职了，福特接任，米国政治正处在奇怪的悬空状态，华盛顿的走廊里充满了互相猜疑的目光，每个人都在想着自保，每个人都在想着下一步，而布什选择了京师。
很多人当时不理解这个选择。
京师联络处不是大使馆，是联络处，一个措辞上的缓冲，一个外交意义上的灰色地带，比大使低半格，比外交代表低一格，是那种对于一个有政治抱负的人来说，听起来不太体面的位置。
但布什来了。
他骑着自行车在胡同里转，和摊贩砍价，带着芭芭拉去逛集市，看京剧，爬长城，在那段时间里，他做的那些事，让他成为了那个年代少数真正用脚去丈量过这个国家的米国官员之一。
随后，八年的副总捅生涯，两次以官方身份访华，《八一七公报》的推动......
他知道这个国家的体量。
他知道这个国家的重量。