“十六。“
“识字？“
“识一些。“
胖子挑了挑眉。青石镇的流民，十个里有九个是灾荒年逃过来的，识字的稀罕。他从袖子里摸出一张皱巴巴的纸，拍在刘三斤胸口：“念。“
纸上是柳家堡的杂役契书，密密麻麻的条款。刘三斤扫了一眼，声音不高但清楚：“立契人自愿入柳家堡为杂役，听凭差遣，不得擅离，违者追偿饭食银两……生死有命，各安天命……“
念到最后四个字，他顿了顿。
胖子笑了，露出两颗金牙：“念啊，怎么不念了？“
“……立契人画押，堡主柳擎苍钤印。“刘三斤把纸递回去，“管事，这契没写期限。“
周围响起抽气声。敢跟柳家堡的管事讨价还价，这小子疯了？
胖子的笑僵在脸上，慢慢收回去。他上下打量刘三斤，忽然又笑了，这次没露金牙：“聪明。可惜聪明人不长命。“他凑近一步，刘三斤闻到他嘴里有隔夜酒的气味儿，“期限？你这条命都是堡里的，还谈什么期限？“
刘三斤没退。他看着胖子眼底的血丝，忽然说：“管事昨晚喝的是杏花酿？镇东'醉仙楼'的，一两银子一壶。“
胖子愣住。
“管事鞍袋里的金叶子，边角有柳家堡的火印，“刘三斤的声音只够两个人听见，“但火印是倒的。真的金叶子，印是正的。“
胖子的脸，在晨雾里一点一点变白。
刘三斤往后退了半步，恢复成那个缩肩塌背的流民姿态，声音也放大了：“小的愿意入堡为杂役，听凭差遣。“
胖子盯着他，看了很久。晨风吹得告示哗啦响，远处铁匠铺的锤子声停了，镇子忽然安静得诡异。
“……带走。“胖子从牙缝里挤出两个字，转身就走。
两个护卫上来架住刘三斤的胳膊，他没挣扎。经过胖子身边时，他听见极低的一声：“你最好真能活过今晚。“
柳家堡的马车在镇外等着，刘三斤被推进车厢，里面已经坐了七八个少年，个个面黄肌瘦，眼神发直。车门关上的瞬间，他最后看了一眼青石镇的轮廓，灰扑扑的屋檐，袅袅的炊烟，还有告示墙前那群正在散去的人。
有人往地上啐了一口：“又一个送死的。“
马车颠簸起来，刘三斤靠着车壁，听见自己的心跳。很快，但不乱。他摸了摸怀里，那半块麸饼还在，硬邦邦地硌着肋骨。