不是落，是咬，是齿咬进槽，是门嵌进框，是零头终于找到缝，是漏的终于找到漏的，两个漏凑在一起，居然暂时不漏了，居然暂时凑出一个完整的、圆的、像数过像回家的形状。
两面掌中间的缝猛地合上。
不是闭上，是吞，把刘三斤漏出来的那团金丝吞进去，把苏灵儿白印子里浮出来的那只手吞进去，把三十六和三十七之间那个点五吞进去，吞成一个更小的点，更细的缝，更漏的零头。
“租交了。“缝里说，声音远了，从桩底往更深的地方沉，“息填了。下一茬有地方扎了。但账没完，零头永远在，缝永远在，门永远开一半……“
“等下一口。“刘三斤说，左手掌心空了，不是疼，是更原始的什么，牙掉了之后的那个洞，家拆了之后的那个坑，师父走了之后那个永远填不满、永远漏着风的位子。
他站起来，泥水从膝盖往下淌，淌到脚踝，淌到脚底，金丝还在，但暗了，烧完的灰。