暗灰色的特种钢机身在顶灯下泛着冷硬的光。全封闭液压油轨，复杂齿轮传动组。管线走得干净漂亮，每一根都严丝合缝地嵌在设计槽位里。
这是领先这个时代至少三十年的工业母机。
全厂停工。
数千名工人挤在车间外头。窗户上趴满了人，有人骑在旁边厂房的围墙上，有人踩着板凳把脑袋从通风口伸进来。
老陈站在操作台前。他把两只手在裤腿上使劲擦了又擦，擦了三遍，指尖还是在抖。
周砥走到配电柜旁。
手掌握住总电闸的拉杆。
他转头，看向车间角落里那张沙发。
陆书洲正窝在沙发里，剥了一颗大白兔奶糖扔进嘴里。腮帮子鼓了鼓，冲他扬了扬下巴。
那意思再明白不过：愣着干嘛，开机。
周砥收回目光。
手掌收紧。
用力拉下电闸。