他下意识收缩肌肉，两只萎缩干瘪的脚掌居然在被子底下动了动。
老兵瞳孔放大，一把掀开被子，双手抓着床沿用力一撑。
两只脚稳稳踏在地面上。
推开轮椅，直挺挺站了起来。
刚推门进来的值班护士手腕一脱力，怀里抱着的两叠病历本摔在地上，白纸散落一地。
“顾……顾班长？你能站了？”护士结结巴巴，双手捂住嘴巴。
老兵原地走了两步，手拍在自己大腿上。
市妇幼保健院康复中心。
一个五岁大的小男孩正坐在软垫上玩积木。
孩子患有先天性重度脑瘫，出生至今从没发过一个清晰的音节，四肢僵硬变形。
金色的光雾渗入天花板。
男孩身上的僵硬感褪去，原本歪斜的眼角慢慢恢复平正。
他放下积木，伸出小手抓住旁边年轻妈妈的衣角，扬起脸，奶声奶气地喊了一声：
“妈妈。”
年轻妈妈身子晃了一下。
她呆呆看着面前的儿子，手里的水杯掉在软垫上，水泼了一地。
“阳阳……你叫我什么？”
“妈妈，我饿了。”男孩声音清亮，吐字分明。
年轻妈妈腿上一软，扑通跪在软垫上，把孩子紧紧搂在怀里，嚎啕大哭。
类似的动静在全国各大医院、疗养院、寻常巷陌疯狂上演。
晚期肺纤维化患者咳出一口黑血，呼吸顺畅无阻。