在英国上学的时候，他在辩论会上跟外国学生唇枪舌剑，一句都没输过。
在家里跟父亲谈生意上的事，条理分明，头头是道。
就连母亲那样挑剔的人，也说不过他。
可一见到陆依萍，他的舌头就像打了结。
那天在走廊里，他举着一盒润喉糖，在心里把要说的话练了二十遍——“这个对嗓子好，你唱歌辛苦，拿着用吧。”练得多顺畅啊，像背书一样滚瓜烂熟。
可走到她面前，话到嘴边，就变成了：“这个……对嗓子……那个……你……”他恨不得咬掉自己的舌头。
依萍看了他一眼，大概觉得他又奇怪又可怜，把那盒糖接过去了。
他转身就走，走了两步差点撞上旁人。
他听见身后传来一声极轻的笑，不知道是不是她在笑他，耳朵烧得能点烟。
可他第二天又去了。
第三天也去了。
每天都去。
他休息好，傍晚的时候下了楼，见母亲坐在客厅里，面前的茶已经凉了，显然等了他很久。
她坐在沙发上，面前的茶几上摆着两碟点心。
陈明昊在楼梯口站了一下，看见那两碟点心的时候，嘴角动了动，没说什么。
“坐下。”许清涵的声音不大，语气平静得像在跟一个客人讲话。
陈明昊没坐。
他站在原地，手指不自觉地攥了攥裤缝，那个小动作从他小时候紧张时就一直有，许清涵看在眼里，没有点破。
“身体好了？”
“好了。”
“好了就好。”许清涵端起茶杯，沾了一下唇又放下了，“那就坐下说话。站着像什么样子。”