她的手指从上面滑过去，滑到一匹暗红色织金缎的时候，停住了。
那红色不艳，沉沉的，像深秋的枫叶，又像冬天炉火映在墙上的光。
她想起王雪琴穿旗袍的样子——腰身掐得紧紧的，领口扣得一丝不苟，走起路来步步生风。
王雪琴适合穿红，不是那种怯生生的粉红，是这种压得住场面的暗红。
“就要这匹。”依萍说。
她让裁缝量了尺寸。
王雪琴的身量她大概是知道的，可她还是让裁缝做得比王雪琴平常的尺码稍宽了一指——王雪琴最近好像瘦了些，宽一点，穿起来舒服。
三天后，旗袍送到了。
依萍把它从盒子里取出来，抖开，那匹暗红色的织金缎在灯下泛起细碎的光，像夜里河面上的月影。
她把旗袍搭在椅背上，看了很久，伸手摸了摸领口处细密的针脚，忽然觉得有点紧张。
她在怕什么？
她也不知道。
她把旗袍叠好，放进一个空盒子里，没有写任何字条。
想了想，又打开盒子，从桌上拿了半张白纸，折了一折，塞进盒底。
纸上什么都没写，可她觉得，比写了什么都要紧。
大上海的走廊里，她遇见王雪琴。
王雪琴正端着一个汤盅走过来，看见她手里的盒子，眉头一皱：“你拿的什么？要去哪儿？”
“雪姨。”依萍站住了。
她把盒子递过去。
王雪琴愣了一下，腾出一只手来接，汤盅歪了歪，汤洒了一点出来，烫了手指，她“嘶”了一声，可眼睛还是盯着那个盒子。
“什么东西？给我的吗？”王雪琴受宠若惊。