“林老板，还有花吗？”陈明昊说。
“我都收进去了……”
“红玫瑰有吗？”
“有时有，就是……”
陈明昊说：“我全要了。”
老板愣了一下，上下打量了他一眼：“陈少爷，您这是送白玫瑰吧？这么晚了，白玫瑰最后一场了。送不到台上了……”
“没关系，这次是结束了才送，麻烦你了！”陈明昊道。
他一边说一边放下手里的花盆，转身往后间走，嘴里还念叨着，“来，您看看这批，下午才到的，还新鲜着呢。要不你多等一会儿？我给您包好看点。”
他弯腰从桶里抽出一大束红玫瑰，又抽了几支白色的满天星，搁在柜台上翻来覆去地比划。
“您要不急的话，我慢慢给您包，包得漂亮些。”他一边说一边开始裁纸，动作不紧不慢的，显然是个常年跟花打交道的手艺人。
“表演完以后送，不急。”陈明昊站在柜台前面，低头看着老板把玫瑰一支一支理好。
老板一边剪枝一边抬头看了他一眼：“陈少爷，我跟您说，我在这儿开花店十几年了，半夜跑过来买花的人不少，可像您这样穿一身西装、领结还歪着就跑进来的，还真不多。”
陈明昊低头看了一眼自己的领结，确实歪了。
他没有伸手去正，只说了一句：“你知道的，她很重要，今天的我也重要。”
老板手里的剪刀停了一下，又继续剪了一刀，笑了一声：“那确实要今天送。”
他把花束包好了，缎带系了个结，递过去：“行了，拿去吧。”
陈明昊接过花，说了一句“多谢”，转身走出花店。
他抱着那束花推开了大上海的后门。
后台走廊里灯光昏黄，他没有直接去大厅，先拐进了储物间。
堆着道具和幕布角落里，靠墙立着一块半人高的花牌，木框还结实，蒙着一层浅色的布，不知道是哪场演出留下来的。
他把花牌搬出来靠在走廊的墙上，从抽屉里摸出一支笔，弯下腰，借着昏黄的灯光，一笔一划地写：“依萍，对不起”