轻轻把人打横抱起来，依萍的头往他肩窝里偏了一下，像是认出了他，没有睁眼。
她的呼吸很浅，带着酒气，手腕搭在他胸口，指尖微微蜷着，像一只卸了力气的猫。
陈明昊没有低头看她。
他迈步往楼上走，步子放得很慢，每一级台阶都踩实了才走下一步。
三楼的房间门半开着。
他走进去，弯腰把依萍轻轻放在床上。
她的头碰到枕头的时候，眉心微微动了一下，但没有醒。
他帮她脱了鞋，被子从脚踝开始往上盖，掖到下巴的位置，把她露在外面的手也轻轻放进被子里。
他的手指碰到她手腕的时候，感觉到那里的温度。
喝完酒的人身子发烫，可指尖是凉的，像是酒劲堵在身体里，散不出来。
他看了她一会儿，没有走，在床沿坐下来。
夜很静。
陆公馆的灯从楼下透上来，从门缝底下的光在木地板上画了一道窄窄的亮痕。
依萍的呼吸慢慢变得均匀，蜷成一个很小的姿势。
侧着身，膝盖微微收起来，脸朝着床沿的方向。
陈明昊看着她那样蜷着，忽然想起很早之前见过她一次。
祁家课堂门口，她蹲在墙根底下收拾散落的谱子，腰弯着，没有抬头。
那时候他还不认识她，只觉得那个人瘦瘦小小的一团。
后来他知道了，她从来不会舒展地睡，永远是蜷着的，像在护着什么，又像在随时准备站起来。
他伸手把被角又掖了一下。
那个老教授的画面忽然浮了上来。