二月头上，上海的冬寒还赖着不走。
陆公馆的院子里，廊下挂了几串风干的腊肠，厨房里成天冒着热气，金婶和玉真从早忙到晚，锅碗瓢盆碰得叮当响。
王雪琴指挥着张妈把新买的年货一样一样归置到储藏间，桂圆干、荔枝干、红枣、莲子，还有一大包从云南运来的火腿。
可她这两天心神始终不安稳。
几日前的一个夜里，她做了个噩梦。
梦里大雨滂沱，依萍站在一座桥边上，身上穿着一件素色旗袍，回头看了她一眼，然后翻过栏杆就跳了下去。
她扑过去，手伸出去，抓了一把空气。
然后她看见依萍躺在血泊里，脸白得像纸，眼睛闭着，头发漂在水面上，像一团黑水草。
前半夜，她从梦里惊醒，浑身冷汗，枕头湿了一大片。
陆振华被她翻身的动静弄醒，嘟囔了一句“又怎么了”，她没理他，光着脚下了床，跑到三楼，推开依萍的房门。
依萍睡得好好的，被子盖到下巴，呼吸很轻很匀。
王雪琴站在门口看了好一会儿，确认人安然无恙，才轻轻把门带上，回了自己卧房。
后半夜，夜里的陆公馆安静得像一口倒扣的缸。
王雪琴是从梦里惊醒的。
她猛地坐起来，后背全是冷汗，睡衣贴在身上，冰凉黏腻。
手攥着被角，指节发白，胸口起伏得厉害，眼睛盯着前方，但什么都没看见。
她喘了好几口气，才慢慢意识到自己在哪儿——床上，房间里，不是那个地方，不是那条街，不是那个大舞台，不是依萍倒在血泊中的画面。
窗外巷口的街灯透进来一线昏黄的光，落在床尾的矮柜上。
柜子上搁着一只搪瓷杯，杯沿磕掉了一小块瓷，露出底下黑色的铁，是陆振华用的。
她盯着那只杯子看了几秒，呼吸才慢慢平下来。
陆振华被她惊醒的时候，被子已经掀开了一半。