光禄寺的烤肉向来如此，太祖皇帝年轻时行军打仗，军中烤羊就是整只架在火上，后来入了宫，御膳房便把这套规矩原封不动地搬进了宫里，做了几十年。
他迟疑着不知该不该改，便低声道：“殿下，这……光禄寺的规矩，烤肉向来是大块——”
“规矩是给人用的，不是用来捆人手脚的。”
林昭从案上拿起一把刀，亲自将一整块羊肉切作拇指肚大小的方块，码在碟子里。
一枚肥膘夹在两枚瘦肉中间，用掌心一攥，肉块便服帖地裹住铁签，露出一截尖头。
先串了几串，便摆上了炉子。
炭火已经烧透了，暗红的、覆着一层白灰的炭核，热气稳而深，从铁槽底部升上来，把空气烤得微微扭曲。
林昭把肉串横架在槽上，离火三寸，刚好让热气裹住肉的周身。
片刻之后，第一声“滋啦”来了。
先只是肉块表面沁出细密的油珠，像人额角薄汗，在火光里亮晶晶的。
渐渐地，油珠汇成细流，沿着瘦肉纹理淌下去，碰到肥膘时猛地一缩，嗞的一声，一枚油泡炸开。
白烟便从那个点升起来，带着初熟的肉腥与焦香。
林昭用指尖捏住签子，轻轻一转翻面。
转的那一下，肉块在枝上微微晃动，贴着铁架的那面已经烙上褐色的焦痕，网纹深深浅浅，像给肉盖了枚火印。
他翻得极勤。
每面约莫十几秒便翻一次，炭火不急，肉熟得均匀。
肥膘的边缘开始变得透明，像琥珀，又慢慢蜷曲成焦黄的裙边。
油滴落得更密了，落在炭上激起一小蓬白烟。
烟里裹着油脂被高温分解后那种醇厚的、带着奶香的腴美。
待肉色转为深褐，表面凝起一层薄脆的壳，林昭才开始撒料。
左手捻一撮粗盐，盐粒从指缝漏下，打在滚烫的肉面上，轻轻哔剥作响。