“家里没人会随便进你房间。”
“那锁上也没关系。”
片刻后，程野才说：
“早点睡吧。”
脚步声沿着走廊离开。
纪昼仍站在门后。
等声音下了楼，她才活动发酸的手腕。
本事还在。
这副身体接不接得住，是另一回事。
至于明天——
程野要教她攀爬和格斗。
她得先想清楚，第一次学这些的人，该从哪里开始犯错。
第二天早上七点，程野准时过来。
纪昼已经换好训练服。
基地统一发的衣服大了一点，肩线往下坠，裤脚卷了两层。
她站在镜子前扎头发，翻遍抽屉，只找到几根粉色发圈。
末世持续了十几年。
人类丢掉了不少城市，倒没丢掉给小孩做粉色发圈的耐心。
第三次敲门响起前，纪昼拉开房门。
程野手里拎着保温盒。
他先看她的脸，又看她颈侧重新贴好的纱布。