老首长坐在办公桌后面的藤椅上，穿着一件灰色的夹克，领口的扣子没有扣，露出里面的白衬衫。他的头发全白了，但梳得很整齐，脸上的皱纹比去年更深了一些，像刀刻的。他的眼睛很亮，亮得不像一个七十多岁的老人，那种亮不是年轻人眼睛里的那种锐利，是一种看过了太多东西之后沉淀下来的、沉甸甸的光。
他看见丁平，目光在他脸上停了一下，然后微微点了点头。
“来了？坐。”
丁伟在沙发上坐下，丁平坐在他旁边。小周端了两杯茶进来，放在茶几上，茶是龙井，热气袅袅地升起来，带着一股很淡的豆香。
老首长没有马上说话。他端起桌上的茶杯，喝了一口，放下。然后他看着丁平，目光很平静，像是在看一个认识了很久的人。
“你就是小丁平吧，你现在可是名满京城啊！”
丁平点了点头。“首长，我就是丁平。我也不出名啊？”
老首长的嘴角微微动了一下，不知道是笑还是别的什么表情。“你爷爷最近像是吃了蜜蜂屎，到处跟人显摆，他孙子写了首歌。公安部的贺远征和国安部的秦仲年听了。都说是好歌。还活着的老伙计们没少听他显摆。”
丁平没有说话。
老首长看着他，目光里多了一些什么。“那首歌，昨天晚上我也听了。很不错！”
这个评价已经很高了，丁平努力想要平复自己激动地心情，睫毛还是不争气地颤着。
老首长的手指在桌面上轻轻叩了两下，发出很轻的、笃笃的声音。“唱得很好。词写得好。”他顿了顿，“九岁，能写出这样的词，你爷爷教育的好啊。”
他忽然话锋一转。“小丁平，我问你一个问题，我们去老大哥淘金和挖人的都是你出的主义。现在你说说.....”
丁平坐直了身子。
“你觉得老大哥那边，还能撑多久？”
办公室里安静了一瞬。丁伟的手指微微紧了一下，但他没有动，只是看着丁平。丁平没有立刻回答。他看着老首长的眼睛，那双很亮的、沉淀了很多东西的眼睛。他知道这个问题不是随便问的。这个问题，从这个人嘴里问出来，每一个字都带着重量。