田开来看了他许久，那一眼里有审视，也有认可。然后他转身走下楼梯，皮鞋在水泥台阶上发出清冽的声响，在空荡的楼梯间里回荡。丁平望着他的背影，清瘦，但笔直，像院子里那排王棕，像那些在风里站了多年始终没倒下的树。
从这一刻起，他知道自己不是一个人在东山了。
院子里路灯昏黄，王棕叶子被染成暗黄。蛙声如鼓，仿佛永不停歇。丁平站在台阶上深深吸了口气，空气里有花香、泥土的腥润、厨房的油烟味儿，还有一股说不清道不明的东西。不是味道，是气息，是这座县城在暮色里独属于它自己的心跳。
而他和田开来，将要在这座县城的注视下，把那深层次的东西一层一层掘出来。