身体机能开始衰竭，从前治好的失感后遗症再度找上门来。
“……”
阮梅蹙眉。
别说祁知慕不知如何制作那种药，就算知道，不增加寿命的话，药效极其有限。
172岁时，祁知慕偶尔会尝不出正确的味道。
偶尔会无法感知自然界气温变化。
偶尔会失去触感，失去视觉。
偶尔会失去痛觉，不看见血迹或伤口，就不知道自己受了伤。
这些，他都坦然接受了。
仅做出让身体维持在年轻状态的药，剩余全都顺其自然，不管不顾。
他收养了一只流浪野猫相伴，就这样，一直持续到生命的最后三个月。
好友余清涂和祁知慕的一段对话，引起了阮梅的高度关注。
「临走前，我想再问你一个问题。」
「前辈请讲。」
「你仰慕…不，应该说，你喜欢阿阮吗，异性角度。」
瞬息间，阮梅紧紧注视祁知慕，似是想从他面庞看出什么来。
「前辈莫要打趣晚辈，晚辈对老师唯有敬重，又怎会怀此大不敬的荒唐感情？」
看着他那满是坦然，无任何谎言痕迹的表情。
阮梅脑海中，再度浮现出少年剥离记忆，忘却那段经历，选择默默承受一切苦果的孤寂画面。
她不自觉咬破了下唇，无法言喻的难受感觉涌遍全身。
明明不该是这样的……