闫双萍把那道题写到一半，蜡烛芯忽然爆出一个小火星。
她手里的笔停了一下，老太太立刻从床边伸过来，用两根手指护住杯口。
“别凑那么近，蜡油要滴了。”
闫双萍把本子往后拖，纸面刚离开杯沿，蜡油便落在了桌上。
老茄伸手去擦，闫双萍赶紧按住他的手背。
“别用袖子。”
“不擦它就干了。”
“干了再铲，先让开。”
她从桌下摸出一块旧布，垫在蜡油下面，又把本子往光里推了推。
刚才还能照到半页的光，这一挪只剩下上面几行。
老茄看着那一圈黄光，随口说：“往旁边放一点不就行了。”
闫双萍抬头看他。
“旁边是风口。”
她说着把窗帘往里压了压，刚才还站得好好的火苗便歪向一边。
老太太赶紧把杯子往桌中央收。
“你们别动来动去的，桌子就这么大，挪哪儿都得碰着。”
老茄把手收了回去。
闫双萍重新低下头，在纸上补完那一行，笔尖刚落下，桌面便轻轻晃了一下。
这次不是谁碰的。
老太太在屋角摸索着什么，床板被她的膝盖顶了一下。
她摸出一只缺口的铁皮盒，盒里装着针线、旧纽扣和几根用过的火柴。