灵魂困在万物中的景象，是这个世界上最绝望的。
那些树里有人。
不是树里长出了人形，是人的灵魂被困在了树的纤维里。
他们不是树的守护者，不是树精，不是树妖，是被诅咒的人。
他们曾经想过死，从悬崖上跳下去，把自己淹死在河里，用刀剖开自己的肚子。
他们死了，身体死了，但灵魂没有。
灵魂从尸体里飘出来，没有去天堂，没有去地狱，而是被吸进了离得最近的活物里。
人死了，灵魂会就近找一个容器——一棵树、一株草、一块石头、一只路过的鸟，甚至一粒飘在空中的灰尘。
被困在树里的人，意识还在，但已经和树的生长周期同步了。
他们能感觉到阳光照在树叶上，能感觉到雨水渗进树皮里，能感觉到虫子啃食树干时的痒。
他们能感觉到树被风吹弯时的恐惧，能感觉到树根被石头挤压时的疼痛。
他们能感觉到时间的流逝，一年，十年，百年。
树的寿命很长，人的灵魂被困在树里也要活那么久。
树死了，灵魂才会被释放，然后又会被吸进另一个活物里——也许是另一棵树，也许是草丛里的一株草，也许是一只在空中飞过的鸟。
没有尽头，永远没有。
困在草里的人更惨。
草的寿命短，几个月，几天，甚至几个小时。
所以他们的灵魂会在不同的草之间反复跳跃，不停地死，不停地生，不停地被抛来抛去。
每一次跳跃都是一次撕裂，因为灵魂从一个容器强行拔出来塞进另一个容器，中间没有任何缓冲。
他们能感觉到被撕裂的疼，能感觉到在新的草里重新适应的迷茫，能感觉到几个月后又要被撕裂的恐惧。
困在石头里的人是最安静的。