脚踩在硬土上，踩碎了干涸的脓痂和骨屑，艾伦·索恩没有低头看，因为那些东西对他而言已经不重要了。
真正重要的东西在头顶，在那片漆黑里，在裂缝的尽头，在他即将亲手撕开的那道边界上。
灾变爆发的那一天，艾伦·索恩正在自己位于北大陆山脉深处的私人实验中心里。
那座实验中心建在地下三百米的岩层中，墙壁是复合合金板，门是防爆气密门，通风系统独立于地表空气循环，他在那里做研究关于细胞衰老的延长机制，关于端粒的修复和损耗，关于那些能让人类多活几十年的理论路径。
他当时四十二岁，身体还算完好，手很稳，眼睛很亮。
那一天他收到了一条紧急通讯，来自他家族旗下最大的一处生物制药基地。
信号中断了好几次，断断续续的，夹杂着大量的电流噪音。
通讯那头的人在喊，声音变了调，像嗓子被什么东西堵住了。