可现在隔着这几十年的光阴往回看，都成了再也回不去的乡愁。
陈墨发了会呆，就回到床边坐下。
窗外那点淡金色的光正在褪去，河水暗下来，对岸的炊烟也散了。
屋子里愈发昏暗。
他从怀里摸出那个肉团。
还是温的。
肉身在渴望，好像这里面有什麽东西正是他急需的。
这感觉说不清道不明，不是饿，不是馋，是从骨头缝里渗出来的一种空。
像是身体知道自己缺了什麽，缺了很久的样子。
陈墨犹豫了一瞬，才把那团肉塞进嘴里。
没有想像中的腥气，也不像肉。
入口的一刹那，它化成了温热的汁水，顺着喉咙自己往下淌，根本不用吞咽。
他甚至来不及品味，那东西就已经进了肚子。
紧接着，他听见自己的心跳。
咚！咚！咚！
每一下都像砸在耳膜上，又重又响。
皮肤底下有什麽在游走，顺着骨头一节一节往上爬。
他闭上眼睛。
黑暗里，有什麽东西正在睁开。
——————————
西开教堂，地下室。