她一进去就发现了，洗手台上，昨晚那把孤零零的牙刷旁边，多了一支新的。
还没拆封，插在一个塑料杯里，杯子也是新的，和旁边厉锋的旧杯子放在一起。
牙刷是粉色的。
郑浔佳盯着那支粉色的牙刷看了好几秒。
他什么时候买的？昨晚下楼买药的时候？凌晨的小卖部还有粉色的牙刷卖？
她拆开牙刷，挤上牙膏，对着镜子刷牙。
镜子里的自己看起来很狼狈，头发乱，眼睛肿，嘴唇干裂，穿着一件大了两号的男人t恤，活像一只落汤的猫。
她刷完牙，洗了澡，咬着牙把药涂了——疼得她倒吸了好几口凉气，眼泪差点又掉下来。
等她收拾好，换上昨天自己的衣服，打开卧室门的时候，闻到了一股饭菜的味道。
合租房的厨房在客厅旁边，开放式的，用一个矮矮的吧台隔开。厨房不大，灶台上摆着两口锅，一口在煮粥，另一口里在煎鸡蛋。
厉锋站在灶台前，一手拿着锅铲，一手拿着手机在看什么。
他已经换了一身干净的衣服，黑色t恤，黑色长裤，头发也干了，整整齐齐地往后梳着，露出线条分明的额头。
郑浔佳站在卧室门口，看着这一幕，又产生了一种强烈的不真实感。
昨天她还是郑家的小姐，有保姆做饭、司机接送、佣人打扫。
今天，给她做早饭的人，是昨天的保镖、今天的丈夫。
在一个十来平的出租屋厨房里，用一口看起来涂层都快掉光的旧锅。
厉锋听见动静，偏过头来。
“过来吃饭。”
郑浔佳“哦”了一声，走过去，在吧台边的塑料凳子上坐下来。
桌上摆着两碗白粥、一碟煎鸡蛋、一小碟咸菜。
简单得不能再简单了。