啪嗒。
房门轻响着彻底合拢，隔绝了走廊的光线。万龙这才像解了穴似的，猛地喘了口大气，后背衬衫早已被冷汗浸透。
他抬手抹了把额头，眼神总算敢对焦在苏定平还带着倦意的脸上，语气火烧火燎。
“主任！真对不住把您从被窝里挖出来！可精工七车间那边炸锅了！进口的多轴绕线机突然抽风，精度崩得亲娘都不认识！”
他语速快得像打点计时器，手指在空气中比划。
“微米级的偏差啊！眼睁睁看着七八根超导铜线毛坯咔嚓咔嚓全成了废料！
蒋副总工在那儿熬了一宿，头发都快薅秃了，红着眼睛就说了一句话——‘除了苏定平，神仙来了都白搭！’再搞不定，‘龙星’的心脏‘三维扭曲磁约束线圈’就得断供，整个总装线全得趴窝！”
苏定平眼底的倦色瞬间被锐利取代，仿佛冰冷的水浇进滚烫的金属，激出清亮的嘶鸣。
“精度失控？微米级？”
他语速不快，却字字砸地有声。
“备车，路上细说。”
车轮碾过军工厂灰扑扑的路面，卷起尘土飞扬。七车间门口，吕光军和一帮科研骨干早像热锅上的蚂蚁守着了。
机器轰鸣的厂房此刻异常沉寂，唯有角落里几台设备亮着猩红的故障指示灯，像沉默的伤口。中央那台庞大的进口多轴绕线机彻底歇菜，精密滑轨像死蛇般僵直。
操作台上散乱堆着几截扭曲的、闪着暗金光晕的铜锭——正是报废的超导铜线毛坯，每一条都意味着巨大的损失和时间的流逝。
“主任！你可算来了！”
吕光军几乎是扑过来的，眼窝深陷，嘴唇干裂，嗓音嘶哑。
“快看看这祖宗！我们什么招都试了，程序重刷三遍，部件全拆了重装再校准，可它只要一动起来，那绕线的精度就飘得没谱！
一会儿偏左，一会儿往右，偏差值最高能跳到0.0015毫米！”
他指着操作屏上一片刺眼的红色警报。
“现在完全是靠手动极限微调硬顶着，但效率低得吓人，合格率不足5%…真空腔体那头一天催八遍，磁场系统那边也在等米下锅，‘龙星’的心脏跳不动了啊！”
苏定平没说话，脚步快而不乱地走到庞大的绕线机前，手掌按在那冰冷的外壳上，指腹感受着细微的、因内部故障而产生的无规律震颤。