那时的他眼里有光，像照彻伤痛的烛火。
然而此刻那光却灭了，被什么东西碾碎在封建大山的尘埃里。
五更天的风卷着药香涌进殿来，她低头看到吴桐离去时，双拳中泛起血迹——吴桐的手已经攥出了血，指甲深深挖进了肉里。
原来他不是冰，反而是火，烧得自己遍体鳞伤，却还要装成若无其事的模样。
“吴先生。”她轻声唤道，声音混着远处的钟声：“你骗得过别人，却骗不过自己。”
……
殿外，吴桐靠在廊柱上，泪如雨下。
她的话在夜风里飘散，他缓缓张开手掌，四个血痕正淌得满手是血，却怎么也比不上心口的疼。
有些拒绝不是不爱，是比爱更沉重的保护——就像他如今这番痛苦的断舍离，都是为了让她在历史的洪流里，走得更稳些。
烛光攀上东宫的飞檐，将两人的影子拉得很长很长。
一个在明，一个在暗，中间隔着的，是比宫墙更厚的礼教，是比时光更远的宿命。
掌心的伤痕，终究会凝痂愈合，就像那些说不出口的话，终将堙埋在历史的褶皱里，尘封成永远的秘密。
此时此刻。
朱元璋站在一旁的望楼上，他居高临下，脸色铁青俯瞰着吴桐。
老皇帝的几乎要捏碎望楼栏杆，脸上满是扭曲的神情——他一时不知该用什么心态，去面对这个拯救了皇室血脉又冲撞了皇室血脉的人。
檐角铜铃在晨风里叮当，马皇后咳嗽着，慢慢走上前来。
“重八你看。”马皇后将温热的手炉塞进他掌心，微笑着看向吴桐：“这俩孩子，多像你我当年啊。”
老皇帝猛地甩开手炉，鎏金炉盖在青砖上滚出刺耳鸣响：“这臭小子妄想染指天家！”
“得了吧，什么天家不天家的。”马皇后弯腰拾起手炉，吹去炉身沾的灰：“当年你不也是和尚乞丐出身？咱俩也是门不当户不对的呀，不也风风雨雨走到了现在？”
听罢这番话，朱元璋默默看着吴桐，许久之后，吐出一声长长的叹息。
“做了天子，凡心就搁下了。”