梅里尔现在已完全理解史迪威这么做的用意。确实，当时自己的身体也吃不消了——在密支那的最后一周，他几乎每天都在发烧，心脏像一面被敲破的鼓。史迪威把他调回后方，不是惩罚，是保护。但理解归理解，遗憾依然是遗憾。
他侧头看了眼窗外的怡人景色，康提湖的碧波，佛牙寺的金顶，远处茶园层层叠叠的绿色波浪。这一切美得令人心碎，却也让他感到一种深深的格格不入。
“明白，谢谢长官，“梅里尔挺直了腰板，敬了一个标准的军礼，声音恢复了军人的干脆利落，“我们是为美利坚合众国而战。“
史迪威回礼，动作干脆而标准。
窗外的阳光依旧灿烂，康提的钟声依旧悠扬。但在这间办公室里，两个美国军人相对而立，史迪威肩上的四颗将星光芒闪烁，他们的心却都系在同一片被雨水浸泡了七十天的土地，那里有一群永远沉睡在白色十字架下的年轻人，以及同一场还远未结束的、关乎整个世界命运的战争。
而在他们脚下，在地球的另一端，在洛斯阿拉莫斯的沙漠里，在田纳西州的橡树岭，在华盛顿的五角大楼，另一场关于“太阳“的倒计时，正在滴答作响。史迪威不知道那个计划的全貌，但他知道，密支那的鲜血，已经作为“临界质量“的一部分，被计入了那场更大博弈的方程式中。
他转过身，重新面对那张堆满电报的办公桌。四颗将星在肩，像四盏灯，照亮了他即将踏上的、更加凶险的道路——回到中国，与蒋介石做最后的摊牌，将那柄名为“指挥权“的刀，彻底插进中国战场的心脏。