道安摇了摇头。“不是慧眼。是看多了。贫僧在白马寺住了几十年，来来往往的人见了不知多少。有些人，看一眼就知道他是谁。有些人，看一辈子也看不透。”
他看着陆悬鱼，目光里有一种说不清的东西。
“施主是第二种。”
陆悬鱼沉默了一会儿，说：“大师，我想问您一件事。”
“施主请说。”
“您知道阮籍吗？”
道安的表情没有变化，只是微微点了点头。“知道。竹林七贤，阮嗣宗。”
“他……是不是来过这里？”
道安没有立刻回答。他转过身，看着墙上的画，看了一会儿，然后慢慢说：“来过。”
陆悬鱼的心跳快了一拍。
“什么时候？”
“记不清了。”道安说，“贫僧在这里几十年，他来过好几次。每次来都坐在后面的竹林里，喝酒，弹琴，不说话。”
“他不跟人说话？”
“不跟。”道安说，“有香客去问他，他不理。有和尚去跟他说话，他也不理。他只是在竹林里坐着，喝酒，弹琴，坐一个下午，然后走。”
“他弹的是什么曲子？”
“《酒狂》。”道安说，“每次都是《酒狂》。”
陆悬鱼沉默了一会儿。“大师，您觉得他是个什么样的人？”
道安想了想，说：“一个苦人。”
陆悬鱼愣住了。
崔钰也说过这句话——“没有好人，也没有坏人。只有苦人。”
道安继续说：“他的苦，不是吃不饱、穿不暖的苦。是心里有事，说不出来。想说，没人听。想躲，躲不掉。只能喝酒，弹琴，把自己灌醉，把琴弹断。”