他抬起手，金杖在地上画了一个圈，圈里浮现出一幅画面：一扇关着的门，门前站着一个人，敲了很久的门的，手背已经磨出血了。门里的人坐在门后面抱着膝盖，头埋在膝盖里，那个人叫着门外的那个人的名字。门里的人不是听不见，是不想听见。
“所以，捷径没有。你说的那些广大佛法、高深法术，都是好东西，能度人，能救世，能消灾，能解难，但解不了慧明的心结。他的结不是法术能解得开的，打这个结的人是他自己，解这个结的人也只能是他自己。你在门外喊他，他愿意站起来打开门，他的结就解了一半。你不喊，他不知道自己手里有钥匙。”
金杖的光灭了。圈里的画面消失了。
“佛**资排辈，辈分不是官位，是因果。菩提达摩从印度来，在嵩山面壁九年，等的是二祖慧可。慧可大雪中断臂求法，等的是三祖僧璨。僧璨在皖公山隐居十余年，等的是道信。道信等到弘忍，弘忍等到慧能。一代传一代，代代相传，传到六祖慧能的时候已经是第六代了。六祖之后不再单传，一花开五叶，临济、曹洞、沩仰、云门、法眼五家宗派陆续开宗立派，各家各有各的辈分，各家各有各的传承。”
地藏王如数家珍，声音没有高低起伏，却把一千多年的法脉传承说了下来。
“但贫僧的幽冥界传承不在那五家之内。贫僧传法不按字辈，按缘分。慧字辈在贫僧门下已经是第好几代了。上一辈是明字辈，再上一辈是觉字辈。开山的祖师当然就是释迦牟尼佛，贫僧是他亲自授记的地藏菩萨，辈分自然是极高的。但辈分高有什么用呢？辈分再高，也帮徒弟解不开他自己的心结。师父领进门，修行在个人。慧明这辈子，就卡在这道坎上了。”
他顿了顿，把金杖从地上拔起来，握在手心。
“慧明不是怨世人。他不恨那些骂他、砸他药棚的人。他知道他们是苦人，苦到极点的苦人。他们的儿子、女儿、丈夫、妻子、父母、兄弟姐妹死了，他们什么都没有了。他们只有恨，不恨他恨谁呢？他是他们唯一能恨的人了。他明白，清醒地知道。他知道那不是他们的错，是他的错。他越觉得是别人的错，他就越委屈；越是觉得自己的错，他就越自苦。他自苦了一百多年，每一天都在自责，每一天都觉得是自己害死了那一城的人。他不是不愿意救人，是他救不了。他救不了，他恨自己没用。他恨自己不是佛，没有佛的力量。如果他有佛的力量，那些人就不会死了。”
地藏王的声音低了下去，低得像从地底下传出来的。
“他把自己关在这里，不是因为恨别人，是因为恨自己。越恨，墙越厚；墙越厚，他越跟自己较劲，他就更出不来了。”
金杖的九只环叮叮当当地响着。
“菩萨，到底怎样才能让他释怀？”陆悬鱼问，“您说他恨自己，那我要怎么做才能让他不恨自己？我要告诉他‘这不是你的错’吗？这话他听了一百多年了，听不进去的。”
“示之以人间疾苦，并汝之真心。”地藏王说。
陆悬鱼沉默了一下。“怎么个示法？”
“你不是认识那些流民吗？下山之前你看见的那些。拖家带口蹲在墙根底下啃野菜的孩子，快饿死的老人，没了丈夫的女人。他们的苦，你都看见了。你看见了，记在心里了，这就够了。你把这些苦告诉他，让他知道你还记着那些苦。一百多年了，只有你一个人记着。你记着，你不是为了让他认错，你不给他定罪，你也不是来替天行道惩罚他这个人的，你就是想让他知道，还有人记得那些人受的苦。还有人想让那些苦不再发生。”
他顿了一下，想了想接下来该怎么措辞。
“你也把你自己的苦告诉他。你父亲是怎么死的，你姐姐是怎么被卖的，你在邺城是怎么被人欺负的。你把这些事一件一件地告诉他。让他知道你也苦过，跟他一样苦，苦到快要撑不下去了。但你撑下来了。你撑下来不是因为你不苦，是你告诉自己，苦完了还得活。活完了还得继续往前走，不能停下来，停下来了就再也走不动了，就只能烂在那里。他需要知道这些。他苦了一百多年，以为自己是最苦的那个人，苦到没人能懂他，苦到没人能帮他。你告诉他你也苦过，他就知道了：你懂的。你懂了，他就愿意跟你说话了。”
地藏王看着陆悬鱼的眼睛，那双已经瘦得凹陷下去的眼睛浑浊得很不像话，但浑浊里面还有光。
“诉自身身世，以共情动之。”
陆悬鱼没有立刻回答。他低着头，看着自己磨破了的裤腿，看着膝盖上那两个黑洞洞的窟窿，看着窟窿里露出来的紫黑色的皮肤。
他想起了那个背影。姐姐被卖的那天，他追出去追了很久，一直追到巷子口。姐姐没有回头，走得很急，像是怕自己一回头就走不了了。她穿着一件灰扑扑的旧棉袄，棉袄太大了，肩膀那里空荡荡的，显出一把瘦骨嶙峋的轮廓。裹着小脚跑不快，就尽量加快步伐，小碎步倒腾得快，鞋底噼里啪啦地拍在地上。他站在那里气喘吁吁地喊着“姐”，一声比一声大，把整条巷子都震满了。姐姐没有应他，也没有回头，走到巷子口上轿子的时候，她的肩膀抖了一下。就一下，然后就坐进去了，帘子放下来，轿夫抬起轿子，走了。