不用隐居到深山老林里，只要心离尘世足够远，住在人来人往的集市旁边也能听不见车马的喧嚣。这是陶潜为他自己避世隐居所做的全部辩护中最核心的一句：我不是逃避责任，我只是选择了另一种生活方式——心远，地自偏。
陆悬鱼将诗集合上，重新站到光幕前。他闭上眼睛，深吸了一口气，让自己整个人都沉静下来。
“结庐在人境，而无车马喧。”他开口了，声音比之前任何一次都更轻更缓，每一个字都念得极清楚极认真，不是在朗诵，不是在表演，而是在和这两句诗的作者做一次跨越三百年时空的对话。
他念完之后略停了一息，随即又接着念出了他在心中反复酝酿了好一阵子才敲定的解读诗。
这首五言诗和之前他叩门时用的那首不同——那首是以耕耘之意反驳陶潜的避世执念，这首则是更深一层，试图站在陶潜的视角去体察他执念背后的孤寂与无奈，并在这份体察之中悄然放入自己的探问。
“何处避尘喧，心闲地自偏。
采菊闻露滴，倚杖看云眠。
鸟度空山影，溪流太古泉。
欲询人境外，今夕是何年。”
念完之后他站在原处，屏住了呼吸。
光幕动了——这一次不是轻微的震颤，也不是短暂的金绿色光晕，而是整面光幕上的波纹同时开始在同一个方向加速流转，从光幕底部到顶部，从左边缘到右边缘，所有的波纹都在朝同一个位置汇聚。那个位置是光幕正中央正对着菊圃的方向。波纹汇聚之处亮起了一圈极淡极柔的金色光环，光环缓缓扩大，在光幕表面推出一圈又一圈有节律的涟漪，涟漪扩散的范围比之前任何一次都更广更密，连站在林缘的亲兵们都能看到光幕在动。
但光环只持续了片刻便开始缓缓收敛，涟漪也从密集变为稀疏，从稀疏变为平静，不到十几次呼吸的时间，光幕又恢复了原状。
陆悬鱼看着那层恢复如初的淡绿色屏障，心中却没有半分失望——这一次光幕的回应比之前任何一次都更强烈也更持久，说明他选对了方向。
陆悬鱼将诗集又翻到了《归园田居》第一首，目光停在那两句被无数人引用过无数次的名句上——“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。”他将诗集轻轻合上，闭上了眼睛。羁鸟——被关在笼子里的鸟，日日夜夜都在想念那片旧日栖居的树林；池鱼——被养在池塘里的鱼，无时无刻不在思念那片曾经畅游的深潭。
陶潜把自己比作羁鸟和池鱼，把他的隐居之所比作旧林和故渊，这个比喻本身就暴露了他内心深处最隐秘也最无法自愈的矛盾：鸟之所以是羁鸟，是因为它曾经在旧林里自由飞翔过；鱼之所以是池鱼，是因为它曾经在故渊里无拘无束过。
但如果旧林真的能让鸟永远自由，它为什么会被关进笼子？如果故渊真的能让鱼永远无拘，它为什么会被捞进池塘？陶潜把归隐之地叫作“旧林”和“故渊”，但他并没有真正回到旧林——他只是从官场这个笼子逃进了庐山这个更大的、他自己亲手打造的笼子。
旧林里还要为觅食奔波，故渊里还要为争地盘搏斗，而他这座草庐则什么都不需要，只需安静地待着。他追求的其实是一个比官场更完美的避世空间，而为了维持这份完美，他不得不在草庐周围布下桃源结界。
可正因为这道结界的存在，他的“旧林”再深再静，也终究只是一座更大的牢笼——一个为逃避笼子而造的笼子，最终还是笼子。
他睁开眼睛，对着那道淡绿色的光幕缓缓开口，声音里带着一种很难用言语形容的复杂情感——有理解，有叹息，有一种对一个才华横溢的人用尽心力却走错了方向的深深惋惜。
“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。”
“久在樊笼困，归飞岂偶然。