沈夜说,现在。他说,漏水的地方,会越漏越大。早去早回,趁它还没完全渗过来。
城东的旧书店,开在一条老巷子里。巷子很窄,两边的墙皮剥落,露出里面的红砖。走到巷子深处,才看到那家书店。门脸不大,招牌是木头的,上面的字已经褪色,勉强能认出四个字,旧时书店。
卷帘门半拉着,里面透出昏黄的灯光。
沈夜站在门口,先没有动。他扫了一眼巷子两边的墙。墙上贴着几张广告纸,有的是开锁的,有的是搬家的,纸角都卷着,像是贴了很久。其中一张广告纸被人撕掉了一半,剩下的一半上,只印着四个字,第七层。
沈夜盯着那四个字,看了两秒。他拿出手机,拍了一张照片。
林小雪说,怎么了。
沈夜说,这家书店的招牌,写的是旧时书店。但卷帘门上的锁孔,是新的。
季北凑过去看,说,还真是。他说,旧锁孔旁边,多了一个新的锁孔,像是最近才装上去的。
沈夜说,一家旧书店,为什么要换锁。他说,除非,里面有什么东西,比以前更需要锁住。
他弯腰,从卷帘门下钻进去。书店里很暗,空气里飘着一股旧纸和灰尘的味道。四面墙全是书架,书架上的书密密麻麻,一层压着一层,像是随时会塌下来。
书店里没有老板,也没有顾客。
沈夜走到最近的书架前,随手抽出一本书。书的封面上没有书名,只印着一个名字。他换了一本,还是没有书名,只印着一个名字。
他一本一本看过去,书架上所有的书,封面都只印着一个名字,没有书名。
沈夜说,这些书,都是人的名字。
林小雪站在他身后,说,你翻翻里面的内容。
沈夜翻开其中一本,书页上写着一行字,某年某月某日,走进某副本,从此再也没有回来。再往后翻,是空白。
他连翻了几本,内容都差不多。每一本书,都记录着一个人进入副本的经过,然后在某个地方,戛然而止。沈夜说,连接深度,再升一层。
零号说,对。它说,你每读取一次权限,连接深度都会上升。刚才在厂房里,已经升到了万分之五。再升,你的记忆会继续丢。
沈夜说,丢了什么。
零号说,暂时还不知道。它说,你的记忆有缺损,但缺损的位置很整齐,像是被人按区块删过,不是自然遗忘。
沈夜沉默了一会儿,说,先不开。他说,硬盘先放着,等把旧书店的线索摸清楚,再决定要不要继续解。