老人说，因为你是作者。他说，我的笔，只能记录现实。但你的笔，可以创造现实。深渊游戏的规则，是你的代码写的。你的书，也只有你能往下写。
沈夜说，你想让我，自己写下自己的未来。
老人说，对。他说，你把后面的故事写出来，你的书就完成了。书一完成，你的人生，就有了确定的轨迹。你再也不会被深渊游戏折腾，不会再丢记忆，不会再遇到那些怪物。
沈夜说，那我的人生，就被写死了。
老人说，写死，也比乱跑强。他说，你想想，你现在每天提心吊胆，不知道自己明天会遇到什么。你把书写完，一切就都定下来了。你什么时候死，怎么死，都清清楚楚，不用怕。
沈夜说，你管这个叫不用怕。
老人说，人怕的从来不是死亡，是未知。书上的字写死了，未知就没有了。
沈夜没有接话。他转头，看着书架上那些印着名字的书。林小雪，季北，还有他自己。每一本书，都是一条被写死的人生。
他说，林小雪的书，写完了吗。
老人说，写完了。
沈夜说，她最后怎么样了。
老人说，你自己看。