林小雪说，这里也有第七站。
沈夜说，和现实里的第七站，名字一样。他说，老居民楼，第七站。
他想起现实里的第七站，那里有老居民楼，有留言簿，有写着沈夜名字的页面。他想起零号说过，镜中地狱和现实互为镜像。
他说，这里可能是第七站的镜像。
林小雪说，那我们进去吗。
沈夜说，进去。他说，那盏灯亮着，说明有人在等我们。
他推开门。门没有锁，门轴发出吱呀一声。楼里很黑，只有楼梯间透出一线光，那是从顶楼那盏灯照下来的。
沈夜走进楼里。他的脚步声在空旷的大厅里回响，一下，一下。他抬头看，楼梯一层一层向上延伸，每一层的走廊口都黑着，像一只只张开的嘴。
他数了数，一共七层。
他说，第七站在第七层。
他踏上楼梯。刚走两步，楼梯间的灯忽然亮了。灯是惨白色的，照得整段楼梯发亮。墙上贴着一张纸，纸是新的，像是刚贴上去的。
纸上写着，规则一，上楼梯的时候，不要数台阶。规则二，每层楼只有一间房，房门开着，不许进去。规则三，顶楼有灯，灯亮着的时候，可以进去。规则四，如果有人叫你，不要答应。
沈夜看着这张纸，说，规则来了。
林小雪说，和现实里的第七站不一样。现实里的规则是留言簿上的，这里是墙上的。
沈夜说，镜像副本，规则会变。他说，我们按规则走。
他踏上第一级台阶。他没有数台阶，眼睛盯着前方的楼梯口。一楼，二楼，三楼，他一路走上去，没有看两边的走廊。
走到三楼的时候，他听见一个声音。声音从走廊里传来，是一个女人的声音，说，沈夜，你回来了。
沈夜脚步顿了一下。那个声音很温柔，像是一个他很熟悉的人。他说，你是谁。
那个声音说，你不记得我了。
沈夜说，我不认识你。
那个声音沉默了一会儿，说，你走的时候，说好会回来的。