你在里面待了很久，但现实里，可能只过了一两天。沈夜说，一两天。
林小雪说，对。你失踪的那天，我去你家找过你。你的电脑开着，屏幕上全是深渊游戏的代码。
我叫你，你没有应。沈夜说，然后呢。林小雪说，然后，我也进去了。
沈夜说，你为什么要进去。林小雪说，因为我要把你带回来。沈夜听着这句话，心里动了一下。
他看着她，没有接话。他觉得，这句话应该很重要，但他不知道该怎么说。
他们走过两条街，拐进一条巷子。巷子深处有一栋老楼，楼门口挂着一块褪色的牌子，写着某某花园。
林小雪停下来，指着三楼一扇亮着灯的窗户，说，那是你家。沈夜仰头，看着那扇窗户。
窗户里透出暖黄色的光，像是有人在等他。他说，那是我的家吗。林小雪说，是。
沈夜说，我家里，有人吗。林小雪说，你一个人住。沈夜哦了一声。他站在楼下，很久没有动。
他看着那扇窗户，总觉得那里应该有什么东西在等他，但他想不起来。
他说，我为什么要住在这里。林小雪说，因为你在这里上班。你是一家公司的程序员，负责写一个叫深渊游戏的测试项目。
沈夜说，深渊游戏。林小雪说，对。你在那个项目里，发现了它的秘密，然后进入了游戏。
沈夜说，所以，我现在的记忆，全都没有了。林小雪说，你忘掉的，是在游戏里的记忆。
现实里的记忆，可能还留着一些。沈夜说，我试试。他闭上眼睛，努力去想。
他想起一间办公室，想起一台电脑，想起屏幕上密密麻麻的代码。他想起一张工牌，上面印着他的名字和照片。
他想起办公室的样子。窗边有一盆快枯死的绿萝，桌上堆着几本翻旧了的书，抽屉里塞着方便面的空盒子。
他想起自己每天坐同一班地铁，同一个位置，在同一个站下车。他想不起同事的脸，但记得走廊尽头那台饮水机，记得茶水间里永远凉着的咖啡。
他想起，他在办公室加班，加得很晚。然后，他的手机响了。他睁开眼睛，说，我想起来了。
我那天晚上，在加班。然后，我的手机里多了一个应用，叫深渊。林小雪说，对。
那就是一切开始的地方。沈夜说，那后来呢。林小雪说，后来，你进了深渊游戏，认识了我，认识了零号，还认识了老周。
你一路走到第七层，改写了深渊意志。沈夜说，我全都忘了。林小雪说，没关系。