他说完这一句，地上他的影子动了一下。
影子的右脚边缺了一小块。
缺的地方很小，小得像被指甲掐掉。
沈夜说，够了。
他说，进门的人，有三个。
他把怀里的钥匙拿出来。
钥匙上第二行那个三，还亮着。
守则派那个人往前走了一步。
他站到门的正对面。
他说，我先问一句。
他说，进门以后，谁的账记在谁头上。
沈夜说，谁的脚跨过去，账记谁头上。
他说，门里有本子，本子自己认。
守则派那个人说，那好。
他说完，把手腕上的袖子放了下来。
袖子放下来以后，那半圈刻痕就看不见了。
沈夜说，进门的次序按灯来。
他说，第一盏灭在最前面，它先。
他说完，自己往门口走。
他走得不快。
三步路他走了七下。