他说，你们这三十年里没有一个人有名字。
他说，没有名字的人，说的话没有主。
他说，没有主的话，既不能算认，也不能算真。
他说完这一句，低地上那道光动了一下。
门的缝开得宽了一些。
开的时候，门里出来一声很闷的响。
那一声响不像木头，也不像铁。
像是有人在门里面把一本书合上了。
记录者站起身。
他说，算过了。
他说，两句认，一句不算。
沈夜说，门认两句。
他说，这一关算过了。
他把本子从地上捡起来，按回怀里。
他捡本子的时候，先低头照了一眼自己的影子。
影子落在地上，缺的那一帧比刚才更清楚。
缺的地方在左脚边。
他看完，把脚往灯圈边上挪了半步。
守灯人又开口了。
他说，影。
他说，照影这一步不用等。