他说，坐下来的人先吃一口。
他说，不吃的人要往碗里放一样东西。
沈夜说，碗是空的。
上首的人说，碗底不空。
他说完，自己先拿起了碗。
他把碗举到嘴边。
他倒了倒。
碗里没有东西落下来。
他放下碗。
沈夜看见他的嘴唇动了一下。
沈夜说，你吃的是什么。
上首的人说，名字。
他说，吃名字的人记得住别人。
沈夜说，那你记得谁。
上首的人说，记得的人太多。
他说，我都写在纸上。
沈夜走到一只凳子前坐下。
他坐的那一只碗底刻着欠。
他把碗端起来。
碗很轻。
碗边有一道旧磕痕。
推荐阅读：污文 罪城小说 医生帮帮我 风流村医 傻子的春天龙根 驭房有术 夜夜笙香 赵氏嫡女赵姝玉 沈浩陈思思秦菲雪小说全文阅读 那些穿越耽美肉文的集合(H)
新书推荐：完美犯罪？在我的眼里全是破绽！ 末日：我能融合诡怪 被封锁的晚读教室 星际猎人 我有一座恐怖屋 规则怪谈：我有一座恐怖屋 我有一座冒险屋(我有一座恐怖屋) 借阴命 济世鬼 星河圣堂