他说，我知道另一半。
沈夜说，你告诉我另一半。
轮廓说，灯数归零，不是灯自己灭的。
他说，是写墙的人让它们灭的。
他说，十二盏灯灭完，第七层就关了。
他说，关之前，得有人把墙里的那句话读完。
沈夜说，读完做什么。
轮廓说，读完，话就醒。
他说，话醒，人才能走。
沈夜说，谁走。
轮廓说，写墙的人走。
他说，他蹲在墙里，蹲了三年。
他说，他在等一句话被人读完。
沈夜说，他为什么不自己出来。
轮廓说，他是被写进去的。
他说，写进去的人，自己出不来。
他说，只有等别人把他读出来。
沈夜听完，站了很久。
他低头看自己的手。
他手里没有纸，也没有灯。
他说，你说的那句话，是不是就是作者醒了。