他说，它把问题留给我，等我进来答。
林小雪说，那是谁写的。
沈夜说，是我写的。
他说，那时候我还在第七层外头。
他说，我写那一行字的时候，不知道第七层里真的有人等这句话。
他说完，把纸翻过来。
纸的背面是空的。
他把纸举起来，对着灯看。
灯不亮。
他说，这张纸原本是两份。
他说，一份在灯座底下，一份在墙里。
他说，两份拼起来，才是一句话。
他说，一句话分成两份，一份留在地上，一份埋进墙里。
他说，这是把话拆开藏。
林小雪说，把话拆开藏，藏得住吗。
沈夜说，藏得住。
他说，一句话，拆成两半，谁也看不懂。
他说，只有拼起来的人，才知道写的是什么。
他说，拼起来，还要认得出字。
他说，认字的人，还得知道字是什么意思。
他说，这三关，缺一关都走不到这儿。