石板不大，刚好够一个人蹲在前面看。
石板的四个边，都磨得发亮。
不是天然的光滑。
是被人摸过很多次，摸出来的亮。
沈夜说，初版作者，蹲在这块石板前，写过很久。
他说，他写完，还要摸一摸，像怕字没落稳。
他绕到石板背面。
背面朝地，斜插进白地里。
露在外面的部分，有一片压痕。
压痕很深，像写的人把全身的力气都压进了笔尖。
沈夜蹲下来，掏出灯座，按上去。
石板的背面，还有一片压痕。
压痕比正面的深，形状也更大，像一整行字。
沈夜把灯座按上去。
光渗进压痕，一行完整的旧字，从光里浮出来。
字很旧，旧得发黄，像被水泡过很久。
这一行，是第一版作者写的全书底稿第一行。
沈夜屏住呼吸，一个字一个字地看。
这行字写的，是一个人名。
人名被水洇掉半边。
右半边还能看出一点笔画，左半边只剩一道淡淡的影子。