他说，你们三个，是同一个人教的，还是同一个人写的。
那个人抬起头。
他看不清脸，但沈夜感觉，他在看自己。
那个人说，你问得太多了。
他说，我在这里写了很多年，等的不是问问题的人。
他说，我等的是开门的人。
沈夜说，门已经开了。
他说，我进来了。
那个人说，进来，不算开。
他说，你走进来的，是门。
他说，你要写的，是门后面那本书。
沈夜说，第八层后面，还有东西。
那个人说，有。
他说，第八层是留底的地方，不是尽头。
他说，留底下面，才是深渊真正藏着的东西。
沈夜说，你写了很多年，你进去过吗。
那个人没有回答。
沈夜说，你要我开门。
那个人说，门已经开了。
他说，你进来了，门就开了。
他说，剩下的，是你自己的事。